她需不需要换内衣？需要。

他在昏昧顶灯下做出了决定，又俯身拉开斗柜，从中翻出一双干净棉袜。

随后他又转向左边斗柜，拉开第一层，没有发现内衣；拉开第二层，没有；第三层第四层，仍旧没有……最后一层，只孤零零躺着一本公文包大小的硬皮册子。

漆黑封皮干干净净，右侧由弹性绑带封住，不着一缕灰尘，是一种克己自制的审美，像保守秘密的黑匣子。

盛清让看了半天，弯腰取出册子，解开绑带，郑重翻开第一页——

最中央贴了一张黑白一寸照，照相馆给它裁出了花边。相片主角是个年轻美人，大概只十七八岁，细长脖颈，英气短发，目光敏锐。

宗瑛和她非常像。

往后翻，是寥寥几张集体合照，其中一张盛清让在宗瑛的书柜里见过，大学毕业合影。

这位美人毕业于1982年，修的是药学专业，后来公派留学，去了美国。

回国不久之后她结婚，很快也有了孩子，再后来照片寥寥，取而代之的是林林总总的剪报——有报纸新闻，有杂志采访，有学术文章，生活看起来被事业占据得满满。

一页页往后翻，盛清让看到新希制药成立的新闻，泛黄报纸上模糊的黑白照片，隐约可以辨出创始者的模样，其中不仅有这位美人，还有他上次在新闻里看到的——宗瑛的父亲。

紧随其后是一篇访谈文章，她在访谈最后陈述了对自主药物研制的理想与决心。

再往后又有几篇研究论文，盛清让逐篇读过，客厅里的座钟铛铛铛地响起来。

夜愈来愈深，册子也快要翻到最后，只剩了两页。

一页贴了新希制药自主研制新药即将上市的新闻，最后一页同样是新闻，标题是“新希药化研究室主任严曼坠楼死亡，生前疑患抑郁症”。

此时盛清让捏在手里的只剩一张硬质封皮，前面的都翻过去了，封底即终点，也是这位美人人生的结束。

盛清让逐字读完，只记住一个日期——9月14日。

这一天，宗瑛的母亲严曼，高坠死亡，就在新希即将启用的新大楼里。

盛清让合上封底，却乍然在封底正中央发现一只烫金的莫比乌斯环。

他已经不止一次在宗瑛这里看到这个符号，在这个环里仅有一面，从一个点画出去，最终还会回到这个点——是起点，也是终点，像一个轮回。

与此同时，在医院值夜班的盛秋实刚刚巡完病房回到楼下诊室，手机在白大褂里震动起来。

他接起电话，那边传来他妹妹不耐烦的声音：“只找到两张呀，我都扫描好发给你了，你自己看邮箱。”紧接着又是哈欠连天的抱怨：“大哥你算算时差好不好，我这边凌晨4点钟啊！昨天写论文写到2点，我还没有困醒呢你非把我叫起来翻老照片，简直是毫无人性，我要去睡了再见……”

盛秋实一句话都没来得及讲，电话就被挂断了。

他无视了那端传来的嘟嘟嘟声，迅速打开手机邮箱，底部显示“正在检查邮件……”，死活更新不出来。

医院信号差，他内心愈急躁，最后等不及，索性穿过楼梯间快步下了楼。

出了大楼，站在暗沉路灯下，邮箱底部终于显示出“刚刚更新，1封未读”字样。

他急忙忙点开未读邮件，正文页连续贴了两张年代久远的黑白照片。

黯光里，他轻触屏幕放大其中一张合照，终于在后排正中位置看到了那张熟悉的脸，简直一模一样。