在圈里待了三年，祝良机被约过的炮不计其数。一些来自地位比他高的业内人，他们开出可观的筹码吸引他上床。也有貌美的小艺人想通过他上位。最后一种便是面前的女演员这样，无关名利，只是喜欢他的外貌。

祝良机摇头。

“好吧，恕我冒昧了。”出乎意料，女人非常爽快：“这条领带是剧组的道具？”

听见祝良机嗯声。她用口红在上面飞快写下一串手机号码，娴熟的手法证明她显然不是第一次干这种事：“如果你哪天想了，打这个电话试试。”

不等祝良机说话，她后退一步关上门：“生日快乐，祝先生。”

祝良机盯着领带上那串浆果色数字心情复杂。外面又响起敲门声，正当他犹豫要不要开，对方自己拉开了没锁好的门。

“贺哥，”看见进来的人，祝良机眼睛一亮：“你今天不是满通告吗？”

“导演让我来补场戏。”

注意到对方的眼神停留在颤颤悠悠的领带上，想起上面明显独属于女性的口红痕迹，祝良机有些尴尬：“这个是刚才……”

“你答应了？”

“没有，所以她留了个号码。”

贺栖川听罢，修长的手指在他的脖颈轻轻一绕，那条写满暗示的领带被轻而易举取了下来。男人小臂一扬，领带被贺栖川准确无误扔进了角落里的垃圾桶：“走了。”

祝良机：“会不会太无情了？”

贺栖川：“那你要干什么，留着过年吗？”

祝良机：“……”

贺栖川：“要不要裱起来？”

祝良机动了动唇没说话。他跟着贺栖川走出化妆间，才发现大家都聚在了一个地方。看见祝良机过来，黎恰挥手：“祝哥来切蛋糕啊。”

祝良机：“……”

这丫头刚才就被人家的助理忽悠到这儿来了？

贺栖川将刀递给祝良机：“切蛋糕吧，大寿星。”

走近了他才发现蛋糕出奇的大，竟然还是双层。五彩缤纷的水果和淡色奶油将它装点得仿佛艺术品。上面没有祝福语，只有一只草莓酱画的猪。看见这种奇葩的蛋糕祝良机便知道只可能是一个人带来的。他人缘不错，大多数片场的工作人员都乐意花十多分钟替他庆祝。

“没想到有一天我会在片场吃贺栖川带来的生日蛋糕，”闻导接过祝良机给他的盘子：“不过今天真是个好日子，你又杀青又过生日，值得庆祝。”

黎恰接手了祝良机的工作替他切剩下的蛋糕，祝良机端着自己的那份看向闻一州：“贺哥一会儿还要补戏吗？”

“要补一小段，”闻一州道：“九十多场有个小地方出了问题，光线衔接不对。”

“很急吗？必须要今天补？”

“我在电话里随口一提，没想到他这种人——”与贺栖川对视片刻，闻一州话锋一转，衔接无比自然：“这么敬业。”

蛋糕太甜，女性顾忌身材，男人大多也不喜欢甜味，闹了一会儿后不少人把几乎没动的蛋糕放回了桌子。祝良机吃了几口也到了极限，他看贺栖川，对方的蛋糕是漂亮的三角柱，完好无损，显然压根就没动过。

“有点浪费。”祝良机把盘子放回桌。

贺栖川也放了下来：“没关系，图个心意。”

看了眼祝良机的表情，贺栖川想笑：“为什么一脸感动的样子，不是朋友吗？”

“是是是，”祝良机说：“只不过我的朋友大多是‘老子陪你过生日就是给你面子，蛋糕？不存在的’这种类型。”

工作人员在询问后收走了蛋糕，机位和场景准备，闻一州示意贺栖川聊完天后进场。

“二十五岁了，”贺栖川说：“有没有生日愿望？”

“有啊。”

“说说看？”

“说出来就不灵了，”祝良机看了眼闻一州：“你去补戏吧，再不去导演要喷人了。”

贺栖川应了声，他走向开启的摄影机。祝良机看着对方在镜头前收放自如的表演。恍惚中似乎又回到了七年前那个沸腾的夏天，他第一次在家中的电视机里听见贺栖川的声音。

想永远和这个人做朋友。

想有一天站在他的高度，看他能看到的风景。