我的卧室爆炸了。

我的卧室不大，里面只有一张单人床、一套桌椅、一面书墙，还有十几箱草稿纸。

我看着嵌在墙上的闹钟，它的时针和分针都指向十二，那个时候我刚刚出门。

事实上，这间卧室就是房子本身。这栋小屋是岛上唯一一座建筑物，而我是这颗星球上唯一一个人类。现在我无处可去了，只能到不远处的峭壁上找个略微平缓的地方坐下来，望着脚下的浩渺沧海。

月光把天空照亮，洒下一片光芒点缀海洋。

水面波光粼粼，晴朗的夜空中草稿纸正上下翻飞。近处的礁石被细浪拍打着，怪异的轮廓在两个月亮的照耀下清晰可辨。

此情此景需要一支烟，可惜我没有那个习惯，也没有烟。

我取出裤兜里已经融化的巧克力，撕开包装送到嘴里，囫囵咽了下去。

“一切都是没有结局的开始，一切都是稍纵即逝的追寻。”

许多地球年之前的一个冬日的上午，我从被窝的引力场中艰难逃逸出来，离开学生公寓走向了去往教学区的大路。

路上人潮涌动，大学生们正热烈地讨论着刚刚结束的期末考试。地面上的旧积雪被踩得有些硬，我小心翼翼地躲避着会把鞋子浸湿的柔软的部分，只想早点进入有暖气的老楼。

必经之路上有一片自然生长的杨树林，那里面被白雪覆盖的石板路很滑。我尽量踩在两块石头的空隙处低头走着，耳边只有自己的呼吸声和灰喜鹊低哑的鸣叫。

突然间我迎头撞上了一个柔软物体，并且它的平衡比我更不稳定。

那是一个裹在红色羽绒服里的女生，我看见她仰面朝天跌在地上，似乎是被撞懵了。

我呆若木鸡地站在原地，下意识地说出了一连串对不起之后安静下来，脑子里飞速思考着对方发火之后该作何反应。

“你还不把我扶起来吗。”

像清水一样的声音里感受不到生气的情绪。

她躺着的地方有十几厘米深的积雪，我急忙弯下腰伸手托住她的小臂，蓬松羽绒服中传来纤细柔软的触感。手掌上感受到的重量很轻，把她提起来费不了多大劲。