黑暗里，她什么都想，却什么都想不出头绪。“城里的孩子，屯落的狗”，这是妈妈的话。不用说城里，就在农村的学校里，和她同班的那些女同学，都有属于自己二课，她们有的去画画班学画画，有的去舞蹈班学舞蹈，有的去口才学校学口才，还有的去古筝学校学古筝。她们学的都是艺术，而自己什么学校都没有进过。因为妈妈不喜欢这些艺术类的课程。妈妈不喜欢，她就不能去学。有时，妈妈还生气地对她说：“女孩子不能学舞蹈，也不能学画画，更不能学古筝，学这些科目的孩子一般都不爱学习。玩物丧志，女孩子学会了这些东西，就会虚荣心泛滥。只有学习好的孩子，将来才能有出息。”胡冬雪心里明白，妈妈那是怕花钱。即使家里没有那么多孩子，妈妈也不会花多余的钱，让她去学那些科目。她不懂这些艺术，更不懂相夫教子，她只会管钱，只会用恶语伤人。直到现在，胡冬雪才明白：那是因为自己的家里实在太穷了，根本就拿不出学二课的钱来，让自己去发展特长。

人家的妈妈都会给自己的女儿买漂亮的裙子，买漂亮的发卡，买漂亮的鞋子。而自己的妈妈除了给自己交够学费之后，连买一本本的钱都精打细算。村里的人，都说妈妈能干，会过日子。可是她过日子的方法，实在令人难以理解。其实，这些对胡冬雪来说，这都不那么重要。她最不能理解的是，妈妈总是口无遮拦地伤害自己。

胡冬雪清楚记得，她七八岁的时候，因为家里穷，妈妈爸爸到地里干活，常常把自己留在家里，照看几个弟弟妹妹。当人家的孩子，捧着童话故事绘声绘色地讲美人鱼的时候，她正背着弟弟，领着妹妹在院子里的鸡窝鸭窝中捡鸡蛋鸭蛋，然后把猪赶到猪圈里面吃菜，把鹅赶到院子里面吃食。当村里最漂亮的小姑娘，被妈妈带到幼儿园表演节目的时候，她也只能坐在屋檐下面的矮凳上，望着渐渐落山的太阳，等着爸爸妈妈赶着马车从地里归来。她童年的天空，只有一座院子那么狭小，她的理想像落在树梢的麻雀一样，也只有门前的大榆树那么高。用妈妈的话说，你是家里的老大，当老大的就应该为弟弟妹妹着想。她在妈妈的身上看到的也只是无休无止的劳作，和无休无止的牢骚。不知道从什么时候，胡冬雪开始喜欢读课外书，而且她读的书一天比一天增厚。她还喜欢听收音机里那些讲故事的声音，总能在抑扬顿挫里，把她的思绪带到一个美丽的世界。