“你应该知道她曾经有一个男朋友叫阿懒的吧？”宋嘉祐抛出一个问题。

“知道。”江珺点头，“与他有关？”

“阿懒也是哲学系的，那时我在哈佛做访问学者，他的导师是我当年在伯克利的师兄。我这个师兄因为我来了，就在自己家弄了一个聚会。阿懒带江玥过来，我们就是这样认识的。因为我和她都是中国人，而且还都是J大的，所以聊得也就多一些，后来也见过几次。”

“江玥很有灵气，也很漂亮。看得出来阿懒很爱她。只是有时我会纳闷，一个女孩子，年轻貌美，读名校，家境好，男友又好，怎么会有那么悲观的想法。”

“你知道她说过什么？她说人最大的运气是不出生。如果不幸生到了世上，那最大的运气就是在最快乐时猝死。”

听到这里，江珺感到难过。每一个损伤都会留下疮记，这些疮记渐渐形成了人生的底色。原来她与自己是那样像。

“也许是她的容貌气质，也许是她的悲观，不管怎样，当这两种品质齐聚在一个人身上，那会是非常迷惑人的，所以我对她印象很深刻。”宋嘉祐停下来喝一口茶。

他一面回忆，一面继续说下去：“去年冬天，阿懒死了。在他姐姐婚宴的休息室里睡着时死的，说是心脏性猝死。”

宋嘉祐叹了口气，“算是死于华年了。我知道消息已经是好几天后了。我想应该去看看江玥，幸亏去了，不然还真不知道她会怎样。”

那时，江玥躺在床上，脸色唇色灰如蜡纸，一句话也说不出来，因为一直在咳，咳得惊天动地，像要把肺都咳出来，把心都呕出来。

宋嘉祐当即抱起她，送去了医院，一查才知道感冒已经转成了肺炎。他陪着她看病，注射，取药，吃药。从医院出来后，宋嘉祐想了想，还是把她带到了自己的住处。她一直迷迷糊糊地闭着眼，宋嘉祐把她安置到自己的床上，而自己则在客房支了沙发床睡。

第二天早上，宋嘉祐推开她房门时，看见她已经坐起来了，也不再咳了。他坐在她旁边，佯装轻松地说，老美的大丸药还真管用。

谁知江玥还真应他了，她说这药真讨厌，弄得嘴里又苦又臭。

宋嘉祐给她端了一杯温水。

江玥喝着水，出一会儿神，接着悠悠地说，“寒假我们说好要去巴塞罗那的。他都已经和当地的朋友联系好了，要借住在他们家的。他说要带我去听西班牙吉他，去看真正的弗朗明哥舞。他最重承诺，从不会食言。我不信他会忘了我们的约定。”

她睁大眼睛望着宋嘉祐，哀怨的神情，脉脉如诉。

宋嘉祐毫无办法，他只能叹息，听着她说。

江玥说一段沉默一段。

她回忆起阿懒胸口的刀疤。她曾问过他，那时他只是轻描淡写地说心脏上的血管有一个洞，后来补上了。江玥也没在意，因为他一直都好好的。只有一次在查尔斯河边，为了躲雨，阿懒拉着她飞快地往回跑，跑了一阵，他停下来，抚着胸喘气，嘴唇一圈泛着青色。在那之后，每次做/爱，江玥都要叫他慢一点，慢一点，可他总是不听。

江玥想起他带给她的每一点快乐，泣不成声，“早知道，早知道……”

宋嘉祐一直留她住着，照顾她直到病彻底好了。他问她，“要去看他吗？我开车送你去。”

江玥摇摇头。她知道阿懒葬在他的家乡纽约的某块墓地里。但那如茵的绿草下埋着的躯体，已经不是阿懒，他已经在这个世界消失了。

柳阿婆死时，七岁的她还相信有一个天堂，人死了不过是去了另一个地方，而且那个地方听说要比这个世界好上许多。

现在，她知道根本没有另外一个世界，尘归尘，土归土，他的躯体自然是要归于尘土，而他的灵魂则是寂灭，归于无，归于虚空。让她再到哪里去见他。

宋嘉祐手上的烟早已燃到了尽头，行人经过时带起的微风，让烟灰截截抖落。

他把烟蒂扔进烟灰缸，也结束了对那段伤逝的叙述，“其实伊壁鸠鲁说得很对，死亡对死者来说并非不幸，对生者才是。那段时间江玥的精神时好时坏，有时候她好像接受了这个事实，有时候她又很茫然不知道自己该怎么过下去，还有的时候她也想要结束生命。那时我就拿《查拉图斯特拉如是说》给她看，让她看看人该怎么对付虚无。大概就是那时候开始，她有意想要读哲学。”

宋嘉祐说到这时，笑了笑，继而对江珺说：“你知道，哲学家是很少有人自杀的。虽然他们总是讨论死亡啊，自杀啊。但他们自己不会自杀。”

江珺却笑不起来。他不知道归来后的江玥，平静的外表下，曾经有过这样的波澜骇浪。这一年她是怎么熬过来的？为什么那时候陪在她身边的不是自己？为什么她什么也不对他说？

在不知情时，江珺还可以轻松地想怎样做可以去弥补他昨天的过失。

现在，每多知道一点，他就多一点罪孽，宋嘉祐的每一句话，都像鞭子生生地抽在他身上。

江珺再坐不下去，匆匆与宋嘉祐道了再见，就让王浩快些开车回香蜜河的家。他要快点回去，快点见到她。至于回去了见到她了，又能怎样，能做些什么，他却没有头绪。

太久了，也太远了，他亲手将她推开，让她独自在外历了一劫。

如果美玉要经过这样痛苦地打磨，那他宁愿江玥永远只是一块璞石。

车快到时，江珺想定了。他可以永远捧她在手心，不再让她受一丁点的苦楚。