“不是关城，”孟歌平静地回答道，“我和哥哥出生在北魏边境一座叫作灰石洞村的村庄。”

女孩的声音不喜不怒，很是平静，但李堇娘和归离坐在椅子上的身体却有些僵硬。

纵然不谙世事，但两人却从孟歌的声音里听出了些不一样的东西。

“灰石洞村？”李堇娘干笑了一声，“听起来是个好……”

“不用勉强，”孟歌看了她一眼，微微一笑，“那不是个好地方。”

李堇娘瞳孔微微收缩，“对不起，我……”

孟歌看着面前内疚的女子摇摇头，“不用在意，都过去了。”

她很清楚眼前这个南楚女子提起关城也只是无心之举。

在南方百姓看来，北魏边境有永夜长城护佑，即便住在靠近西戎的地方也不会有什么影响，恐怕所有的边境的百姓都住在高大的关城里。

关城么？

孟歌仰起头，像是又回到了第一次站在那高大城墙边的震撼。

只可惜，不是所有边境百姓都能住在城里。

她和姐姐的童年，只有灰暗的篱笆，破旧的村落。

和下完雪后就会前来肆虐的西戎骑兵。

孟歌讨厌雪。

第一次见到那晶莹落下的物事时，她曾经十分喜爱，但等她长到四岁，她就已经明白村里人每次见到雪落时的恐惧神情从何而来。

灰石洞村。

她没有告诉李堇娘，这并非仅仅是一座北魏边境的村落，它更是在永夜长城最偏远的地方，人口稀少连守军都不会追逐西戎兵士到此的，最倒霉的村落。

像是这样的村落在附近并不算少。

西戎骑兵手中的弯刀是锋利的，但这世上还有另一把锋利的刀。

那就是贫穷和无知。

五岁那年冬天，村子里下了一场大雪。

孟歌记得她牵着姐姐的手，站在村口怯生生地问道，“姐姐，我们为什么不搬到城里住？”

她曾经这么问过父亲，只换来一顿拳打脚踢。

因为双生子的生产是道鬼门关，她们的母亲在生下她们的时候就大出血去世了，自此之后，原本还愿意放牧种田的父亲就成为了酒鬼。

而她们也成了村子里的不祥人。

害得母亲去世，还是两个女娃，孟歌到现在还记得那么村民对她和姐姐避之不及的模样。

比她只早出生一刻钟的姐姐握紧了她的手，“因为我们没有钱。”

“可是，没有钱，难道我们也没有脚吗？”孟歌不解地问道，村子的屏障脆弱得西戎骑兵一冲就碎，哪怕她们两个小孩子也可以走出去。

“可是走出去，我们能去哪？”姐姐握紧她的手，“父亲已经把我们卖掉了。”

身为佃农的父亲秋收少收了一成的麦子，为了躲避地主的鞭刑，居然提出了用女儿抵债。

“阿歌，”孟歌记得早熟的姐姐握紧她的手，“我们是奴隶了。”

哪里也去不了，子孙后代都没有自由的奴隶。

孟歌记得她握住姐姐的手，就这样站在村口，看着漫天的大雪，看着她们无望的未来。

也不会比这更坏了。

她漠然地想起自己躲在门后，听到父亲对所谓的地主老爷谄媚地笑。

“双胞胎姐妹花呢，现在看着小，但她们母亲模样不差，将来肯定能卖个好价钱，能不能多抵两成麦子……”

雪纷纷扬扬地下，孟歌闭上眼睛。

也不会比这更坏了。

然而第二天，她才发现自己有多天真。

“快看，就是她们带来了西戎骑兵！”

“双生子不详！还是两个女娃，烧死她们，西戎兵今年一定不来我们村子了！”

孟歌记得自己在浑身剧痛中睁开眼睛，她没有看见熟悉的漏风的顶棚，她看见的，只有和她同样被绑在柴堆上的姐姐。

还有无数，拿着火把的村民。