“我看不见那个人，却听得到那个声音。我开门，它跟着我走进来，我进电梯它也跟着。”何媛缩起肩膀：“当我停在家门口的时候，那个声音也停下了。我害怕极了，全身都在冒汗。我让自己冷静下来，我说服自己这世上没有那种东西，我故意大声说话，然后颤抖着把门打开。我怕它跟进来，只开了一条很小的缝，我用最快的速度逃进了家里。它没有跟进来，我能感觉到。”

“什么感觉？”

主治医生又问。

“说不清的感觉，总之我能感觉到她。”何媛抱紧胳膊：“真的，在我还没有看见她之前，我就能感觉到她。我用最快的速度开门，用最快的速度将门关上，我发誓，整个过程不到两秒钟。我将房门锁得死死的，等我拧完最后一圈钥匙时，我听见了她的笑声。她在笑我愚蠢，她想通过她的笑声让我意识到，我锁门的动作是阻止不了她的。”

何媛轻颤了下。

“我害怕极了，我从未遇见过这样的事情。我慢慢转身，将眼睛凑到猫眼那里，透过猫眼往外头看。起初，门外是没有人的，真的没有人，我发誓，我看得时候眼睛都没眨。她是突然出现的，白上衣，黑裤子，两侧腋下有很多血。长头发，低着头，我看不清她的样子，但我知道是她在笑。”

何媛的瞳孔又开始放大。

“她就站在那里，好像只有我才能看到她。”

“你问过别人吗？”还是主治医生的声音：“或许她是真实存在的，她不是鬼怪，只是长得比较怪。你们那一层住了几个人，兴许她是你的邻居呢。”

“我们那一层共有四户人家，但只有两户住了人。一个是我，另外一个是一对儿年轻夫妇，住在我对面的隔壁。”何媛思索着：“不是他们，他们是上班的，跟我素不相识，没有必要装神弄鬼的吓我。”

“后来呢？”

“她知道我在看她，她朝着我走过来。不，不是走，是飘，但我能听见高跟鞋的声音，很响，像是踩在我的耳膜上。我不敢再看，背过身去，等我鼓足勇气再去看的时候，她不见了，只在地上留下两道清晰的血痕。”

何媛比划着：“那两道血痕，是从她腋下的伤口里流淌出来的。那天晚上，我做了一个梦，梦见我又躺在了佳美医院的手术床上。不同的是，手术室里多了一个人。就是那个女人，或者说是女鬼，她站在主刀医生后面，脸上没有表情，目光阴沉中带着一股难以明说的恨意。”

何媛伸开双臂看着自己：“我做那个手术的时候是打了麻醉的，可梦里的我是清醒的，我看着他们在我身上切出伤口，然后转身，将那个女人的东西取了出来。没错，就是那对儿假体，我甚至能够看清楚上面的编号。他们把那个假体塞到了我的身体里，变成了我的一部分。”

何媛看着自己吐出了一串编号：“她们说这个编号就像是人的身份证，是独一无二的。可我怎么能知道编号呢？我怎么能在梦里看见编号呢？她们从来没有跟我说过这些。后来，我这里发生了病变，疼得我要死要活，就好像是有一双手非要把这个假体从我这里拽出去。我去找医生，我要吴英红，我要我的主刀医生给我一个交代，在他们复诊，核对我的手术流程时，我看到了那个编号。”

何媛睁大眼睛：“就是那个编号，就是我在梦里看到的那个编号。我报了警，我举报他们，可他们却篡改了病例，篡改了那份资料。是她们，是她们为了省钱害我的。”