她叫田小麦。
她的父亲叫田跃进,五十八岁的老警察,为了拯救被绑架的男童,跳进冰冷刺骨的黄浦江,救起孩子的同时,自己却不幸溺水身亡。
今天上午,她在公安局看到了父亲遗体。虽然,淤泥已经清理干净,他却被江水泡得有些浮肿。她抱着父亲哭了两个钟头,直至遗体被警车开道送往殡仪馆。市局领导号召全市公检法学习父亲的英雄事迹,还要上报公安部申请烈士称号。
她向公司请了丧假料理后事,千头万绪落在小女子肩头,亲戚们却躲得很远,幸好一群老警察过来帮忙,一起布置好了灵堂。
忙到晚上十点,家里只剩她独自一人抽泣,看着父亲的遗像问:“你,你为什么要跳下黄浦江?你如愿以偿成为了英雄,却只留下我一个人。”
小麦又说了声“对不起”,从柜子里翻出妈妈的遗像,他们可以在天上团聚了。
走进父亲的房间,写字台上摊着遗物——几十本工作笔记,过去常见的黄封面小本子,他干了三十六年刑警,每年都会留下一本。
每本封面都记着年份,随便翻开几本,记录父亲经手的案件,有偷自行车摸皮夹子之类小事,也有变态连环杀手的灭门惨案。三十六年的工作笔记,最旧的是1995年那本,封面几乎褪了颜色,经年累月被手指摩擦过。纸边和书脊非常粗糙,有几道钢笔划过的印子——仿佛父亲还在抚摸它,就在这个阴冷的房间,只是女儿再也无法看见他了。
1995年?那是遥远的十五年前,田小麦只有十三岁,在读初中一年级,却不记得发生过什么大事?
打开这本被父亲翻烂了的1995年的工作笔记,刚翻开便看到一张书签,所谓书签也就一张硬纸片,上面写着一行父亲潦草的笔迹——
凶手是恶鬼?
恶鬼?
小麦紧紧捏着书签,父亲是坚定的无神论者,怎会相信恶鬼作案?
低头再看书签所在那页,开头用蓝色墨水写道——
1995年8月7日,晨,7点,大雨。
南明路199号,南明高级中学马路对面,小杂货店。
被害人,许碧真,女,33岁,外地来沪人员。
尸体仰卧,头朝外,脚朝内,左臂上扭,右臂下扭,左膝盖略抬起。
粉色睡裙,拖鞋落地,似无性侵害迹象。
丝巾。
紫色丝巾!!!
“紫色丝巾”底下,父亲划了一条横线,还加上三个惊叹号,表示内心的震撼程度?
再看“凶手是恶鬼?”五个字和一个问号,后背心微微一凉,高楼外的秋风竟吹开窗户。十五年前的雨夜屠夫,仿佛已藏身于背后......
满头长发被风吹乱,忽而遮盖双眼,她惊慌失措地逃出屋子,钻入闺房的被窝深处。
恶鬼,会到梦中来吗?