那天晚上，一个失恋的女同学心情不好，一帮女同学饭后就在屋里不停的在劝。男生就在屋外打起了扑克。秋在进进出出的收拾着碗、盘。收拾好在屋外的窗下洗碗的时候，他听见了雨在劝的说话，男人何必在意那么多嘛，你看秋，这些年来我让他向左他会向右吗？有合适的人就要，没合适的找个玩伴在意那么多做什么，还是我姐姐她们那样好，嫁个有实力的，什么都不用管了，你那个男朋友不就跟秋一样的吗，有没有都无所谓的。

秋手上的盘子掉在了地上，那帮在打扑克的同学问发生什么事了，秋说没事，手拿滑了而已。

22岁，雨嫁给了她心目中一直希望的有实力的。秋不再是技术员了，已经成了一个工程师。但是他的“雨记”还在继续。

25岁那年，雨生下了一个女儿，秋去了，送上了一份礼物，雨照常没有打开，依旧不知道最后放到了哪里。但雨不知道那个不起眼的盒子里装的是一颗真正的蓝色水晶，而且水晶里有一滴纯白色的东西，仿佛一滴眼泪。

26岁，秋结婚了，女方是一个普通的女孩。结婚前，秋把自己最后的那五本“雨记”交给了一个同学，请她方便的时候转交给雨。却没想到那个同学从柜子里取出了和“雨记”一样的的两个本子，完整得连他刻意画在侧面的一颗心都还那么清晰。秋呆了！那个同学告诉秋，其实雨根本就没有看过，收到的时候就没有看，在她结婚前叫她过去帮忙收拾的时候，是她在床下发现的，问雨是什么，雨说是秋写的，只看过一页就再没有看了。本来当时是准备烧掉的，是这个同学留了下来，当时也不知道是出于什么原因，只是觉得不应该烧掉，就说笑说借来参考一下。这个同学就是雨21岁生日那阵失恋的那个同学。秋要回了那两本，连同手里的五本“雨记”一起封好，打上火漆放进了单位里自己那个保险柜里。那支写了这么多年“雨记”的笔丢进了下水道……

30岁，雨的丈夫破产了，忍受不了失败的折磨，精神恍惚之中发生车祸住进了医院，雨尽管早就办了停薪留职没在秋所在的工厂上班了，但毕竟这个世界并不大。秋很快就知道了，他正考虑要不要打个电话过去慰问一下的时候，雨敲响了秋的家门。原来雨依稀还记得秋的血型是很特殊的血型，而他的丈夫的血型和秋是一样的，现在住院输血根本没有办法临时去找这种一样的血型。

秋去了，尽管前一天晚上他为了一个技术问题熬了一个通宵。输完血，秋一个人躺在一个病房里休息，直到体力恢复过来，他一个人悄悄的离开了医院。

三个月以后雨离婚了。她的前夫一个人离开这个城市不知道去了什么地方，雨又回到工厂上班，只是被安排在了后勤，女儿被外婆带着还不用她操心。

32岁，秋已经成了行业里比较出名的工程师，单独一间办公室，经常被邀请参加各种相关的学术讨论会，尽管收入不算是很高，但凭借着能力工厂奖励给了他一套三居室的房子，一辆还不错的小车。雨还在后勤发发报纸，只是她再也不用把报纸放在秋的办公桌上了，因为秋已经有了一个助手，雨发送的报纸只需要交到秋的助手手上就行。

33岁，雨的父母去世了，三个姐姐也相继因为家庭事业的变化搬离了这个城市，最爱她的大姐本来是准备让雨跟着一起走的，但雨没有走。只是把小孩交给了大姐，她说她要重新开始。

就在三个姐姐都离开以后的第二天，雨走进了秋的办公室……