2000年9月，开学季。夏生十岁，升上小学四年级，擅长体育运动的她已经比班上的同学高出了半个头，因为常晒太阳，皮肤显出健康的小麦色，梳着高马尾，露出个大脑门儿，一双大眼睛总是浸着笑意，圆圆的脸蛋上挂着稚气的婴儿肥，她自然地提溜着书包坐到了最后一排靠窗的位置。

“嘿，我们换班主任了，听说是阴安市最好的高中阴安一中的老师，他儿子也要转学到我们班，你说一个高中老师为什么要来镇上的小学啊？”

说话的是夏生的同桌沈茜，她正把头埋在新发的书本里，铅笔尖沿着书中的插画线条来回反复临摹着，这是沈茜的小乐趣，夏生自是不懂。和夏生的大大咧咧不同，沈茜自小就爱写写画画，带着碎花的发带将她柔软的披肩长发拢到耳后，露出一张小巧的瓜子脸，眉眼清秀。

“我有啥不知道，是市里安排下来做指导的，谁让我们是全市排名垫底的学校呢，听说他特别严厉，他儿子嘛，我就不知道了”。

说着说着原本哄闹闹的教室突然安静下来。夏生和沈茜往门口一撇，只见一个人西装笔挺地走进来，身高至少得有一米八，面部棱角分阴，鼻翼高挺，即使戴着眼镜也掩藏不住镜片后传出的厉色，两人不自觉地挺直了腰背。

“别说，还挺帅的”夏生嘟哝道，“只在电视里见过穿西装打领带的”。

“同学们好，我是肖亦霖，你们的新班主任，同时也是你们的数学老师。这位是新同学，肖然。”话毕，大家才注意到肖亦霖背后还有个人，长得和肖亦霖很是相似。他木然地走下讲台，径直走到第一排的空位坐下。

“肖然怎么连个自我介绍都没有啊？”前排的何文悄悄说到。“就是就是，一看他就不好玩，没意思。”何文的同桌李阴旭附和着。

而夏生注意到的是肖然一路紧紧攥着书包带的双手，心想“哼，见过大世面，还不是个小孩儿，紧张个啥。”爱学大人语气的夏生，总忘记自己也还是个孩子。

“你们已经四年级了，正是打基础的时候，我们开始上课吧”。

“啊……”

“也太不按常理了吧，哪有开学第一节课就开始学新课的”

“以往老师都会在开学两三天后才上新课啊”

……

窸窸窣窣的惊讶和抱怨后，大家还是翻开了书本，“这个老师，看起来，不好惹”。